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Antonio Barolini
Il giorno di Natale

Ogni giorno si nasce,
ogni notte,
ogni ora e momento.

Quando
- le ossa rotte
e l’anima pesta -
spira
il vento degli anatemi infernali
e l’ira
la bufera

squassano il mondo,
cade la neve,
la tormenta geme,
lamenta e si lagna l’anima
logorata e consunta
da piaghe ancestrali.

Quando
ci togli dal letto di paglia,
dalla stalla
dove l’asino raglia,
il bue mugge,
fugge
la memoria molesta
e l’apparenza
delicata della tua festa,
o vita,
)ore del mio giorno eterno
e divino.

Tale
il mistero per cui
ebbi nozze gentili
e, sempre,
l’acqua si tramutò in vino.

Ubriaco di luce,
mi turbò una passione
vile e generosa,

o sudore del sangue,
orrore della fuga,
cenere del male,
morte
che consoli la mia rinascita,
sudario del mio natale,
delle mie ansie d’Aprile.

Una voce mi scuote dal sonno,
potente,
fondo respiro del creato,
eletta,
sonante squillo alato
di un trombettiere di gloria:

“Lazzaro, sorgi,
sciogli le membra,
cammina,
vieni al tuo radioso sole”.

Non siano strane
le tue parole;
ma,
come la carne che mi veste,
illibate
e umane.

O Signore,
speranza,
lascio una grama
eredità di tradimenti.
Voi,
che amai e detestai,
cantate la nenia dei trapassati;
dite
che fui di buona volontà.

Sonno, sonno;
così si nasce
muore e rinasce.
Tutte le strade sono )orite.

Pastura di prati
dalle tenere erbe.
Alberi di Natale
sui presepi dei fanciulli,
candore dei trastulli.

E gli angeli in coro:
“Pace
all’illusione, alla fede
di ogni viandante
e pastore”.

Mio tremore
di essere stato creatura.

Roma, 6 settembre 1965
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